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“Io non so se c’è qualcuno che si ricorda come giungeva il latte a
Milano…”

Perché il sindaco di Milano deve vendere i budini?

Più o meno questa è stata la motivazione che ha spinto il comune di
Milano negli anni 2000 a liberarsi della sua centrale del latte. Il vento
del liberismo e delle privatizzazioni spazzava via una storia cominciata
quasi un secolo fa e che noi andiamo a raccontare.

La popolazione di Milano tra 1871 e 1931 triplica, arrivando a
sfiorare il milione di abitanti. Le grandi fabbriche attiravano migranti
ma le condizioni igieniche della città restavano pessime. La tubercolosi
ha ucciso 46mila milanesi tra il 1850 e il 1900 . Le febbri tifoidi erano
endemiche. Ci si ammala per l’acqua impura, per la mancanza di
fognature, ma anche perché si consumano cibi maneggiati da persone
infette.

Nel 1930 c’è la svolta, i malati di tifo crollano dell’80%. È l’effetto
della Centrale del Latte, che comincia a funzionare ufficialmente il 2
gennaio di quell’anno, utilizzando il metodo della pastorizzazione.



Mattia Granata è lo storico che ha curato il libro più completo sulla
Centrale del Latte di Milano:

«Alla metà dell’800 il latte veniva lavorato e arrivava al consumatore
sostanzialmente come mille anni prima. Il problema sorge proprio in
quella fase di trasformazione industriale - in particolare nelle grandi
città come Milano - perché il latte che arriva sulla tavola dei
consumatori è un latte che non è sano. Non solo: non è un alimento
importante come era in quella fase di diete molto più povere di adesso,
un alimento centrale della dieta ancora per tutto il '900, ma è un
alimento pericoloso perché dava il via molto spesso a vere e proprie
epidemie all’interno della città. Quindi verso la fine dell’800 nasce la
cosiddetta ‘Questione del latte’, così veniva chiamata, che è una
questione di salute pubblica molto importante all’interno delle
metropoli e che quindi diventa una questione politica centrale che a
Milano le giunte socialiste all’inizio del '900 porteranno avanti e
cercheranno di porre delle soluzioni».

Dallo storico scopriamo quindi i primi due dati importanti di questa
istituzione milanese: è una risposta di salute pubblica e la sua
realizzazione coinvolge per anni il dibattito pubblico. Medici,
scienziati, le giunte socialiste di inizio Secolo e poi, il regime fascista.

«La Questione del latte evolve dall’inizio del '900: le amministrazioni
comunali prima tentano di intervenire indirettamente con la
legislazione con regolamenti, poi tentano di creare delle cooperative che
organizzino il settore, poi tentano di gestire - anche tramite la
prefettura, con delle commissioni - l’acquisizione e la distribuzione e il
commercio del latte. Finalmente a questo punto è il fascismo che nel
1930 riesce ad impiantare la Centrale del latte, che ovviamente fino a
quel momento non si è riuscita a fare per la grande forte opposizione
degli interessi privati che non volevano un ente pubblico a intervenire
in un settore così importante e anche così redditizio».

Il latte e i suoi derivati sono prodotti fondamentali per la dieta umana da
sempre. Nei primi anni del '900 nella sola Milano se ne consumano
1200 ettolitri al giorno. Ma come abbiamo sentito, la filiera del latte
durante la rivoluzione industriale è ancora più lunga e accidentata di
prima. Perché è un business che tutti vogliono sfruttare.
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Sentiamo ancoraMattia Granata:

«Bisogna dire per un attimo come era organizzato questo settore anche
perché si spiega perché questo settore era un settore disfunzionale
sostanzialmente. Il latte veniva prodotto nelle cascine della Bassa di
notte, veniva trasportato dai Menalatte, che erano dei carri che
arrivavano con i cavalli con delle grosse tinozze scoperte prima
dell’alba dentro la città, veniva venduto ai lattai che lo vendevano a
loro volta ai consumatori. Il problema è che ad ognuno di questi
passaggi il latte diventava ‘meno latte’ e più costoso, perché ogni
passaggio della filiera doveva avere il suo ricarico. Ci furono delle
commissioni, i produttori scremavano il latte per altre lavorazioni, i
Menalatte allungavano il latte con l’acqua, i commercianti
allungavano il latte con l’acqua ma il latte non era più latte, quindi
dovevano colorarlo con coloranti che in quell'epoca erano
sostanzialmente vernici. Ad un certo punto in Consiglio Comunale si
alzò questo problema: si erano trovati dei pesci in una tinozza di un
Menalatte. Questi carri arrivavano lungo i navigli, allungavano il latte
con l’acqua del naviglio.
Così si capisce che passaggio centrale fu la costruzione della
centrale del latte. Naturalmente, questo se da un lato permise di dare
latte sano alla cittadinanza, dall’altro lato vide sollevarsi l’interesse dei
privati di tutte queste categorie che ho citato e quindi il Podestà di
Milano nel 1930, creando il monopolio del latte e costruendo la
Centrale del latte la diede in gestione ai privati che ovviamente per
20 anni la utilizzarono anche per i propri scopri economici, quindi per
fare molti soldi a scapito della cittadinanza in questo senso».

La storia del pesce che nuotava nel latte allungato con l’acqua dei
navigli di Milano è stata raccontata da un protagonista della politica
locale nel dopoguerra, il consigliere comunale Enrico Giani:

“Io non so se c’è qualcuno che si ricorda il quel modo aggiungeva il
latte a Milano. Veniva trasportato in città a mezzo di cosiddetti
‘Menalatte’. Partiva naturalmente dalla cascina già scremato dagli
agricoltori, durante il tragitto all’annacquamento pensavano i
Menalatte, anche con l’acqua dei canali, poi veniva consegnato ai
lattivendoli, che lo mettevano in luridi recipienti. Al mattino il
lattivendolo toglieva quella poca crema che si era riformata la notte e
quella che rimaneva andava alla popolazione civile.
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A testimonianza del ‘battesimo’ che facevano per strada i Menalatte
ricordo, ed è un fatto vero, che un giorno si è trovata una tinca che
nuotava nel latte!”

La tinca che nuota nel latte forse non sarebbe neppure venuta in mente
a quel genio di Fellini. Che però il latte lo usò come allusione sessuale
per il suo episodio in “Boccaccio ‘70”.

[MUSICA: “BEVETE PIÙ LATTE” - Nino Rota - da Film -
“Boccaccio ‘70” - Federico Fellini]

Torniamo a Milano, per i boomer la Centrale del latte è qualcosa di
molto familiare. I bambini ci andavano in visita e tornavano con una
piccola confezione di crema dolce, alla Stramilano non c’erano mica
integratori salini di nuova generazione ma il latte in scatola. E poi il
packaging a tetraedro, ormai oggetto da museo del design. Una
familiarità che dipendeva dalla scelta del Comune di Milano che negli
anni ‘60 discute animatamente e decide di municipalizzarla.

Il sindaco diventa davvero il proprietario di una fabbrica di
budini? Mattia Granata:

«Si, è sostanzialmente così. Intanto diciamo di che cosa era padrone. La
Centrale del latte, costruita nel 1930, era un’azienda modello che
venne presentata come un’azienda ‘dei tempi moderni’. Aveva 40
camion, 300 carri con 300 cavalli, le officine per aggiustare i camion, le
stalle per ospitare i cavalli, i pastorizzatori costruiti alla luce delle
esperienze più avanzate negli Stati Uniti, in Danimarca e così via, ma
soprattutto era un’industria davvero industria. Aveva delle catene di
lavaggio, disinfezione e riempimento delle bottiglie lunghissime, di
decine di migliaia di bottiglie che - in mezzo di un frastuono generale
- davano l’idea proprio di un’azienda del '900, un’azienda industriale.
Era un’azienda modello che produceva un latte modello.
Allora, alla Liberazione, dopo che durante la Seconda Guerra
Mondiale la Centrale del latte toccò il suo picco produttivo, anche a
dimostrazione di quanto fosse importante questo alimento diciamo per
la cittadinanza e per i ceti più umili della cittadinanza. All’indomani
della guerra, dopo un commissariamento, ilMunicipio di Milano, con
dei dibattiti di altissimo livello anche culturale da tutte le parti, decise
di municipalizzare il latte e di fare di questo bene un bene della
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cittadinanza di Milano. Da lì finalmente gli utili di questa impresa
non andranno più a vantaggio degli industriali come durante il
fascismo ma furono reinvestiti alla ricerca scientifica
nell’educazione alimentare e tutti si ricordano il latte gratis nelle
scuole elementari che fece diventare la centrale del latte quello che poi
è stato. Un bene della città.»

Mattia Granata è la nostra guida nella storia della Centrale del latte di
Milano a cui ha dedicato un volume uscito per Skira nel 2005 che pesa
oltre un chilo. Grazie al suo racconto siamo arrivati al capitolo finale:
la vendita alla Granarolo nel 2000 e poi la chiusura della sede di via
Castelbarco nel 2006. La privatizzazione della Centrale del latte del
Milano è arrivata, non a caso, alla fine delle esperienze delle giunte di
centro sinistra e conclusa da quelle leghiste.

Una scelta dunque motivata dai motivi economici o ideologici?
Sentiamo la risposta dello storicoMattia Granata.

«Effettivamente in questo campo c’erano diciamo due posizioni ed
entrambe avevano delle ragioni valide, obiettivamente. Da un lato
c’era chi vedeva questa impresa modello, tutto sommato, e che per
decenni aveva dettato il prezzo del latte in un settore così importante
per l’agroindustria italiana e la vedeva in continuità e promuoveva la
continuità di questa impresa nell’alveo del pubblico. Dall’altro lato
c’era, e lo dico con una battuta e in sintesi, chi diceva perché un
comune grande come Milano dovrebbe vendere budini nel 2000
(perché questo dibattito è un dibattito degli anni 90).
C’erano queste due posizioni, ovviamente nella seconda posizione ci
stava anche un retropensiero che era: se si vende un’azienda modello il
Comune acquisisce delle risorse fresche per andare avanti e
probabilmente questo fu quello che fece premio. Di fatto però, in ogni
caso, si può dire che la parabola per cui cent’anni prima si era avviata
la Questione del latte, all’inizio degli anni 2000 quando venne
privatizzata, si poteva dire comunque conclusa, nel senso che ad oggi
non c’è più nessuno che rischia di prendersi il tifo bevendo il latte
anche delle imprese private e per fortuna italiane in questo caso».

La Centrale del latte di Milano sorgeva in via Castelbarco, zona sud di
Milano. Non a caso lungo la direttrice sud. Nel 1910 un censimento
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delle latterie ne contava 4300 con 15mila dipendenti, alimentate da 6
milioni di mucche, quasi tutte concentrate tra Milano, Pavia, Cremona.

Se ci passate ora, trovate degli enormi cilindri in vetro e metallo: è il
nuovo campus e centro sportivo della Bocconi, che confina con un'altra
istituzione milanese, il Pane Quotidiano, dove ogni giorno centinaia e
centinaia di persone fanno la fila per ottenere qualcosa da
mangiare.

A conferma che la storia passa ma i bisogni e le disuguaglianze
restano.

Siamo arrivati alla fine, noi abbiamo registrato con un po' di musica in
sottofondo che veniva da là, il rumore delle macchine, e qui davanti a
noi appunto abbiamo il campus della Bocconi dove c’è una piscina
addirittura, c’è un po' di nostalgia quindi?

Mattia Granata: «Ma personalmente no, la città è un organismo che
si trasforma. C’è da dire che tutti si resero conto, durante quella fase
della compravendita, quando si fece la due diligence della vecchia
Centrale del latte che il marchio della Centrale del latte non era
semplicemente un marchio commerciale ma era veramente un asset
cittadino. Se vi ricordate la prima pubblicità che venne fatta dopo la
privatizzazione aveva sui manifesti disegnato con il latte diciamo così,
la Centrale del latte vicino al Duomo, vicino a un tram o vicino al
Castello Sforzesco, cioè come dire che nella memoria dei cittadini
anche senza edifici o targhe a ricordarlo, questa esperienza è stata ben
presente e tutti si ricordavano il bricchetto del latte in terza
elementare».

Il tetraedro…

«Dipende. Ogni generazione ha avuto il suo bricchetto del latte.»

Vaniglia o cioccolato preferivi?

«Cioccolato, grazie, cioccolato»

In questa puntata abbiamo parlato della Centrale del latte di
Milano, che ha permesso il battimento di malattie endemiche come
tifo e TBC.
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L’intervista è a Mattia Granata, storico e presidente del Centro
Studi di Legacoop.

[SIGLA]

Avete ascoltato “Milano: Memoria e Futuro dei Diritti” - Un
podcast della Fondazione Diritti Umani, con il contributo del
Comune di Milano nell’ambito di “Milano è Memoria” e della

Fondazione AEM.

Ideazione: Elisa Gianni

Testi: Danilo De Biasio

Letture: Elisabetta Vergani

Post Produzione: Elisabetta Ranieri
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